Anggrek dan Sumpah Dalam Bersaksi

Sudah lebih dari sebulan anggrek ini menghiasi rumah. Hadiah ulang tahun istri saya dari teman-temannya. Saya tidak memberi apa-apa, hanya kasih sayang saja.

Saya tahunya, anggrek yang dipajang di ruang tamu, yang nyaris tidak pernah dikunjungi tamu itu, dari genus Phalaenopsis, atau dalam Bahasa Indonesia dikenal dengan nama Anggrek Bulan. Saya tidak tahu dari spesies apa.

Nama Phalaenopsis berasal dari Bahasa Yunani (bukan Yu Nani pemilik warung jus buah) phalaina dan opsis, yang artinya “menyerupai ngengat”. Sampai sekarang saya tidak tahu di mana miripnya dengan ngengat sang kupu-kupu malam.

Dalam Bahasa Inggris, anggrek adalah Orchid. Kata Orchid berasal dari Bahasa Yunani kuno órkhis (ὄρχις) yang artinya buah zakar. Dalam Bahasa Latin, buah zakar atau testis berarti saksi. Konon katanya, di zaman Romawi kuno, seseorang yang bersaksi itu bersumpah sambil memegang testisnya. Kalau yang bersaksi perempuan bagaimana? Entah.

Kembali ke anggrek di ruang tamu rumah saya, dari tadi saya mencari di mana miripnya dengan bulan, ngengat atau buah zakar. Lupakan saja, ini hanya rasa penasaran orang iseng.